Portrait de la jeune fille en feu - Céline Sciamma

Quando vemos o retrato a ser pintado, percebemos um ajuste de perspectiva; cada camada de tinta vai revelando o que é retrato e o que é auto-retrato. A certa altura, a pintora diz não vê sozinha: há a convenção, existem regras. Não fala, é óbvio, só do retrato. 

É um filme paciente, que não tem pressa em aliviar a tensão criada, e deixa a resolução possível numa bela interpretação do mito de Orfeu e Eurídice.

Roma città aperta - Roberto Rosselini

Acho que alguém, com mais preparação e mais paciência, devia fazer um estudo comparativo deste filme e La grande illusion de Renoir. Interessam-me, sobretudo, as partes humorísticas, usadas para conter a grandiloquência e o melodrama.

Ohayô - Yasujirô Ozu

Engraçado como os peidos, a que os putos acham tanta graça, são replicados na vida adulta com tanta conversa (muitas vezes sem graça nenhuma), que parece não valer um peido, mas é vital. É um filme sobre comunicação e comunidade.

Taking Off - Milos Forman

Uma geração atrás da outra. As idiotices duma geração não servem para a outra. Felizmente, não faltam variedades de idiotice. 

The Sound of His Horn - Sarban

(...) because you see, if I wasn't mad there must be a madness in the scheme of things too wide and wild for any man's courage to face.

Não é difícil imaginar um universo paralelo, onde as coisas são ainda piores. (Às vezes, é difícil imaginar outra coisa.) Mais difícil, nesta distopia que é a ficção distópica, é descrever esse universo com algum interesse. Este é um dos raros casos de sucesso.

Stalker - Andrei Tarkovsky

Misticismo à parte, parece uma brincadeira de crianças (do género "na relva só vale ao pé-coxinho, na terra só saltos de canguru"). Mas, sem o misticismo, quase tudo parece de uma arbitrariedade infantil. 

(...)
'I that have made, seeing all,
Nothing, and nothing kept, nor understood
Of the empty hands, the hands impotent through time that lift and fall
Along a question –
Nor of passing and re-passing
By the twin affirmations of never and forever,
In doubt, in shame, in silence.'

Nancy Cunard, Parallax 

Boyhood - Richard Linklater

Um bom episódio de Dawson's Creek. As personagens vão aceitando a banalidade com menos aparato (como na realidade). 

Achei a maneira como representa a influência da cultura popular muito interessante.

A Grande Arte - Rubem Fonseca

Acabei este romance antes de o ter acabado. 

A certa altura, Mandrake, a personagem principal, diz a uma mulher: "Estava vendo você fazer ginástica. Parecia um cavalo num quadro de Ucello". Fiquei parecendo um burro num quadro de Toulouse-Lautrec. 

No resto do livro, fui vários quadros expressionistas.

The Lighthouse - Robert Eggers

Vi logo que isto ia ser bom. A intensidade do bigode de Pattinson não engana. 

Dizem que é uma versão moderna de Poe. É verdade, o simbolismo, as fantasias realistas, as reais fantasias e o diálogo pirato-poético levariam, noutro tempo, muitos jovens franceses a consumir ópio e a escrever poemas.